By the Law

Lev Kuleshov'un 1926 yapımı Sovyet filmi, Jack London'ın The Unexpected adlı öyküsünden uyarlandı. Yukon'da altın arayan beş kişilik ekibin bir üyesi iki arkadaşını öldürünce, hayatta kalan iki kişi onu aylarca kulübede tutup yasal makamlara teslim etmeye çalışıyor. Kar erimeden hiçbir yere gidemiyorlar ve üç kişi tek bir odada kalıyor. Kuleshov, montaj kuramıyla tanınan bir yönetmen; burada tam tersini yapıyor ve gerilimi neredeyse hiç kesme olmadan, sabit bir mekânda kuruyor. Filmin asıl konusu adalet fikrinin kendisi: iki kişi, hukukun ulaşamadığı bir yerde hukuk gibi davranmaya çalışıyor ve bu onları çürütüyor. Alexandra Khokhlova'nın performansı, Sovyet sessiz sinemasının en sert kadın rollerinden. Kimin için: Sovyet sessiz sinemasını, Kuleshov'un işlerini ve tek mekân gerilimlerini merak eden izleyici. Kimin için değil: Hızlı anlatı bekleyenler; sessiz sinemanın ifade biçimine yabancı olanlar.