Vivre, mourir, renaître (To Live, To Die, To Live Again)

Gaël Morel'in 2024 yapımı Fransız filmi, yirminci yüzyılın son yıllarında geçen bir üçlü ilişkiyi anlatıyor. Emma Sammy'yi seviyor, Sammy Cyril'i seviyor, Cyril de Emma'yı. Başka bir dönemde basit bir aşk hikâyesi olabilecek bu düzen, AIDS'in gelişiyle parçalanıyor ve her karakterin kaderi beklenmedik bir yöne dönüyor. Morel, kendisi de o kuşağın içinden gelen bir yönetmen ve filmi bir anma olarak değil, hayatta kalanların sonrasını anlatan bir çalışma olarak kuruyor: asıl konu ölüm değil, ölmeyi bekleyip ölmeyenlerin yıllar sonra ne yaptığı. Victor Belmondo'nun performansı bu belirsizliği taşıyor. Anlatı iki zaman düzlemi arasında gidip geliyor ve geçişler bazen sert. Kimin için: Fransız queer sinemasını ve AIDS kuşağı anlatılarını merak eden izleyici. Kimin için değil: Hastalık, bağımlılık ve ölüm içeriğinden uzak durmak isteyenler; zaman atlamalarını takip etmekte zorlanacak olanlar.