Toute une nuit (All Night Long)

Brüksel'de sıcak bir yaz gecesi. Bir kadın çantasını toplayıp evi terk eder. Bir adam bir barda oturup birinin gelmesini bekler. Bir çift sokak ortasında sarılır ve ayrılır. Bir başkası telefonu kaldırıp geri koyar. Film boyunca yirmiden fazla kişi izlenir; kimsenin adı söylenmez, hikayeleri anlatılmaz ve neredeyse hiç konuşulmaz. Sabah olduğunda bazıları geri döner, bazıları dönmez. Chantal Akerman'ın filmi anlatı yerine tekrar kuruyor: kapılar, merdivenler, boş sokaklar ve aynı hareketin farklı insanlar tarafından yapılması. Sesler ön planda; ayak sesi, kapı, uzaktan gelen müzik. Duygu diyalogdan değil, jestten ve zamanlamadan çıkıyor. Aurore Clément kadrodaki tanınan isimlerden. Film Akerman'ın yapısal denemelerinin en erişilebilir örneklerinden biri sayılır. Kimin için: Chantal Akerman'ı, deneysel anlatıları ve gece geçen filmleri sevenler için. Kimin için değil: Karakter yok, hikaye yok ve tekrar bilinçli. Bağ kurmak isteyen izleyici için film hiçbir yol vermiyor.