It's Never Over, Jeff Buckley

Jeff Buckley 1997'de Memphis yakınlarında bir nehirde yüzerken boğuldu; otuz yaşındaydı ve geride tek bir stüdyo albümü bıraktı. Belgesel onu çocukluğundan başlayarak anlatıyor: hiç tanımadığı ünlü babası, New York'ta kahvehane sahnesi, Sin-é kayıtları ve Grace. Anlatının ilgilendiği yer efsane değil, sesin nasıl kurulduğu. Buckley babasının adını taşımak istemiyordu ve kariyeri boyunca bu karşılaştırmadan kaçtı; film aynı karşılaştırmayı kurup bozuyor. Biçim arşiv ağırlıklı ve son derece kişisel: telesekreter mesajları, defterler, ev kayıtları ve daha önce yayımlanmamış görüntüler. Bu malzemeye erişim filmin kendisi kadar önemli. Buckley'nin annesi Mary Guibert arşivi açtı ve yıllardır bu koleksiyonu koruyordu; dijitalleştirme ve saklama çalışmasına Brad Pitt de destek verdi ve filmin yürütücü yapımcılarından biri oldu. Amy Berg yönetti; yapım 2025 Sundance Film Festivali'nde gösterildi ve aynı yılın ağustosunda vizyona girdi. Ben Harper ve Buckley'nin çevresinden isimler filmde konuşuyor. Kimin için: Buckley dinleyicileri ve arşive dayalı müzisyen portrelerini sevenler. Kimin için değil: eleştirel mesafe bekleyenler; film aile arşiviyle yapıldı ve saygılı tonunu hiç bırakmıyor.