Başka Bir Hayatta (Past Lives)

Celine Song’un ilk filmi, yönetmenin gerçekten yaşadığı bir geceden çıkıyor. New York’ta bir barda kocasıyla Kore’den gelen çocukluk aşkının arasında oturmuş, ikisi arasında hem çevirmenlik hem aracılık yapmış; film tam o oturma düzeniyle açılıyor. Song aynı mesafeyi çekime de yerleştirdi. John Magaro ile Teo Yoo, karakterlerinin kamera önünde ilk kez karşılaştığı ana kadar hiç tanıştırılmadı ve ekip ikisini saç ve makyaj bölümünde bile birbirine denk getirmemekle görevlendirildi. Provalar Greta Lee ile ayrı ayrı yapıldı; her provadan sonra Song, Lee’den öbürünü anlatmasını istedi, iki oyuncu birbirini yalnızca bu anlatılardan tanıdı. Kayıt 35 mm filme yapıldı; bu, ilk filmini çeken birine güvenmek anlamına geldiği için yapımcılar tereddüt etti, Song ise istediğini genelde ikinci ya da üçüncü çekimde aldığını biliyordu. Nora ile Hae Sung’un görüntülü konuşmalarındaki iki daire Brooklyn’de Greenpoint Studios’ta yan yana kuruldu ve aynı anda çekildi; aradaki uzaklık dekor düzeyinde zaten sahteydi. Film 96. Akademi Ödülleri’nde en iyi film ve özgün senaryo dallarında aday gösterildi, ikisini de kazanamadı. Kimin için: Üçgenin kavgaya çevrilmemesini, kocanın sessizce kadrajda tutulmasını asıl iş sayan izleyici için. Kimin için değil: Birinin seçilmesini bekleyen izleyici için; film o kararı vermeyi reddediyor.