Hayat Ağacı (The Tree of Life)

Terrence Malick evrenin oluşumu bölümünü bilgisayara bırakmadı: efektler için otuz yıla yakın süredir Hollywood’dan uzak duran Douglas Trumbull’u çağırdı. Trumbull, efekt sorumlusu Dan Glass ile kimyasallar, floresan boyalar, duman, karbondioksit, işaret fişekleri ve yüksek hızlı kamerayla çalıştı; huniden dar bir oluğa dökülen süt bile görüntülerden birinin kaynağı oldu. Yine de perdedeki her şey el yapımı değil; ekibin kendi hesabına göre karenin yüzde on ila yirmisi bilgisayarda üretildi. Elle yapma tercihi sette de sürdü. Yapım tasarımcısı Jack Fisk’in ekibi evin arkasına dikilen meşeyi yaklaşık 8 kilometre öteden getirdi ve nakil iki gün sürdü. Hikâye Waco’da geçiyor ama çekim Smithville’de yapıldı. Film, Cannes’da Robert De Niro başkanlığındaki jüriden Altın Palmiye aldı; Oscar’da en iyi film, yönetmen ve görüntü yönetimi dallarındaki üç adaylığını da kaybetti. Sean Penn ise Le Figaro’ya senaryodaki duyguyu perdede bulamadığını, orada ne yaptığını hâlâ çözmeye çalıştığını ve Malick’in bunu kendisine hiç anlatamadığını söyledi. Criterion 2018’de yönetmenin yeniden kurduğu 188 dakikalık uzun sürümü yayımladı. Kimin için: Penn’in hattının bir yere varmamasını kusur değil yapının parçası sayan ve evren bölümünü aile hikâyesinin kesintisi değil karşılığı olarak okuyacak izleyici için. Kimin için değil: Ölümü baştan duyurup nedenini hiç anlatmayan bir anlatının sonunda açıklama bekleyen izleyici için.