Humanity and Paper Balloons

Sadao Yamanaka'nın 1937 yapımı filmi, Edo döneminde yoksul bir mahallede geçer. Kılıç ustası olmayan, işsiz bir ronin babasının eski efendisinden iş beklemektedir; aynı sokakta yaşayan berber ise itibarını geri kazanmak için tefecinin kızını kaçırmayı planlar. Film samuray anlatısının kahramanlık kalıbını tersine çevirir: burada kılıç kullanılmaz, borçlar ödenmez ve kimse kimseyi kurtarmaz. Mahalle sahneleri, komşuların birbirini hem koruduğu hem çekiştirdiği bir topluluğu ayrıntısıyla kuruyor; açılış ve kapanış birbirine bağlanarak döngü hissi veriliyor. Yamanaka bu filmin gösterime girdiği gün askere alındı ve ertesi yıl cephede öldü; yirmi sekiz yaşındaydı ve filmlerinden yalnızca üçü günümüze ulaştı. Kimin için: klasik Japon sinemasını ve tür kalıplarını bozan filmleri sevenler için. Kimin için değil: Aksiyon dolu bir samuray filmi bekleyenler için; anlatı umutsuzdur ve dövüş yoktur.