Edifício Master (Master, a Building in Copacabana)

Rio de Janeiro'da, Copacabana'da bir apartman. Yönetmen ve ekibi binaya yerleşiyor ve sakinlerle konuşuyor. Kapıcı, hizmetçiler, emekliler, gençler, uzun süredir orada oturanlar ve yeni taşınanlar. Herkes kendi dairesinde, kendi eşyalarının arasında anlatıyor: nasıl geldiklerini, ne iş yaptıklarını, neyi kaybettiklerini. Kamera binadan çıkmıyor. Eduardo Coutinho yönetti. Coutinho'nun yöntemi burada da aynı: soru sormak ve bırakmak. Kurgu yok denecek kadar az; insanlar konuşurken kesilmiyor ve yönetmen kendi görüşünü hiçbir yerde söylemiyor. Filmin yapısı bir mekân üzerine kurulu. Bina bir örnek: aynı adreste birbirinden tümüyle farklı sınıflardan insanlar yaşıyor ve hepsinin hikâyesi Brezilya'nın kendi tarihine bağlanıyor. Hizmetçi odaları ve kapıcı dairesi ile üst kattaki daireler arasındaki fark anlatının içinde sessizce duruyor; film bunu tartışmıyor, gösteriyor. Anlatının en güçlü tarafı yaşlı sakinler; hafıza, göç ve kayıp üzerine anlattıkları filmin ağırlık merkezi. Görsel olarak neredeyse hiçbir şey olmuyor: sabit kamera, oturma odaları ve konuşan insanlar. Kimin için: Brezilya belgesel sinemasını ve sözlü tarih çalışmalarını sevenler. Kimin için değil: tümüyle konuşma, yapı tekrarlı ve olay örgüsü yok.