Old Joy

Oregon'da geçen bir film. Mark ile Kurt eski arkadaş. Yıllardır görüşmüyorlar. Kurt telefon ediyor ve dağdaki bir kaplıcaya gitmeyi öneriyor; iki günlük bir yolculuk. Mark evli ve karısı hamile. Gitmesine ses çıkmıyor ama arada bir gerginlik var. Yola çıkıyorlar. Araba, benzinlik, orman yolu, kaybolma ve gecelemek için durulan bir alan. Bundan sonra film neredeyse hiçbir şey anlatmıyor. İkisi konuşuyor; hava, eski günler, bir rüya, siyaset ve arada uzun sessizlikler. Aradaki fark yavaşça görünür oluyor. Mark bir hayat kurmuş; Kurt kurmamış ve kurmamayı bir tercih gibi anlatıyor ama tutunacak bir şeyi yok. Kaplıcaya varıyorlar. Orada bir an yaşanıyor ve o an ikisi arasındaki bütün mesafeyi görünür kılıyor; ne olduğu burada yazılmayacak. Anlatının ilgilendiği yer arkadaşlık değil ayrılma: film bir dostluğun bittiğini kimse söylemeden gösteriyor. Arka planda bir radyo sürekli açık; siyasi tartışma programları ve o dönemin Amerika'sı sesle içeri giriyor. Süre çok kısa; film bir buçuk saatin altında. Kurt'u Will Oldham oynuyor; müzisyen olarak tanınan bir isim. Mark'ı Daniel London oynuyor. Müzik Yo La Tengo'ya ait. Yönetmen ve senarist Kelly Reichardt. Kimin için: yavaş, olaysız Amerikan bağımsız sinemasını sevenler. Kimin için değil: olay bekleyenler; anlatıda gerçekten hiçbir şey olmuyor ve bu bilinçli.