Yüzücü (The Swimmer)

Ned Merrill bir yaz günü komşusunun havuzunda beliriyor. Mayolu, güneş yanığı, neşeli. Bir fikri var: vadideki bütün havuzları birleştirip bir nehir gibi düşünecek ve yüzerek eve dönecek. Bahçeden bahçeye geçiyor. Her durakta karşılaştığı insanlar ona başka türlü davranıyor ve konuşmalar giderek daha rahatsız edici hâle geliyor. Anlatının ilgilendiği yer yüzmek değil, adamın kendi hayatına dair bildiklerinin yanlış olması. Ned karısından, kızlarından ve işinden bahsediyor; komşuların tepkisi bunların hiçbirinin artık geçerli olmadığını gösteriyor. Film bilgiyi seyirciye parça parça veriyor ve son havuza kadar tam resmi kurmuyor. Biçim gerçekçi başlayıp giderek soyutlaşıyor. Işık değişiyor, hava soğuyor, mevsim ilerliyor; yolculuk bir gün sürüyor gibi görünse de film bunu bilerek belirsiz bırakıyor. Kaynak John Cheever'ın kısa öyküsü. Uyarlama metnin kısalığını uzun metraja çıkarmak için sahneler eklemiş; yapım süreci de sorunlu oldu. Frank Perry çekimleri tamamladıktan sonra bazı bölümler yeniden çekildi ve o çekimleri jenerikte adı geçmeyen başka bir yönetmen üstlendi. Burt Lancaster Ned'i oynuyor; oyuncunun kariyerindeki en sıra dışı rollerden biri sayılıyor. Kimin için: alegorik anlatıları ve altmışların Amerikan sinemasını sevenler. Kimin için değil: açıklama bekleyenler; film hiçbir şeyi doğrudan söylemiyor.