36

Bir film ekibinde çalışan Sai ile sanat yönetmeni Oom bir yapım sırasında tanışıyor. Birlikte mekân araştırmasına gidiyorlar, konuşuyorlar, fotoğraf çekiyorlar. Sonra ilişkileri hiçbir yere varmadan bitiyor. Yıllar sonra Sai o dönemin fotoğraflarına ulaşmak istiyor ama sabit disk bozulmuş; hiçbir görüntü kurtarılamıyor. Geriye yalnızca hatırladıkları kalıyor. Nawapol Thamrongrattanarit yazdı ve yönetti. Filmin biçimi başlığından geliyor: otuz altı sahne, her biri tek bir sabit çekim. Kamera hiç hareket etmiyor ve her sahne tek plan olarak alınıyor. Otuz altı, bir analog film makarasındaki kare sayısına gönderme. Anlatının konusu hafızanın dijital hale gelmesi. Fotoğraf çekmek kolaylaştıkça saklamak zorlaştı; film bunu bir veri kaybı üzerinden anlatıyor. Yapım çok düşük bütçeli ve süre kısa, yaklaşık altmış sekiz dakika. Sabit çekim tercihi anlatıya mesafe kazandırıyor; karakterlerin yüzü çoğu zaman uzakta ve konuşmalar kadraj dışında sürüyor. Nawapol bağımsız Tayland sinemasının bilinen ismi ve bu onun ilk uzun metrajı; sonraki filmlerinde de veri, internet ve hafıza meselesini işledi. Kimin için: kavramsal bağımsız filmleri ve Asya sinemasının deneysel damarını sevenler. Kimin için değil: olay yok, biçim zorlayıcı ve sabit çekim düzeni bazı izleyicileri yorar.