Neşeli Beste (Humoresque)

Paul Boray, New York'ta yoksul bir mahallede büyüyen bir keman öğrencisi. Yeteneği var, parası yok. Zengin ve evli Helen Wright ona sponsor oluyor ve kariyerini açıyor. İlişkileri hem aşk hem bağımlılık hâline geliyor; Paul yükseldikçe Helen'in tutunacağı yer kalmıyor. Jean Negulesco yönetti. Paul'ü John Garfield, Helen'i Joan Crawford oynuyor. Senaryo Clifford Odets ile Zachary Gold'a ait; kaynak Fannie Hurst'ün romanı. Filmin teknik meselesi kemandı. Garfield müzisyen değildi ve Negulesco elleri kesmek istemiyordu. Çözüm şu oldu: Garfield'in arkasına iki gerçek kemancı yerleştirildi, biri sol koldan yay tutuyor, diğeri parmakları basıyor ve Garfield'in kolları görünmüyordu. Perdede tek bir bedende üç kişi çalıyor. Kayıtlardaki keman Isaac Stern'e ait. Filmin finali ayrıca anılır. Helen'in denize doğru yürüdüğü sahnede Wagner'in Liebestod'u çalıyor ve müzik anlatının kendisi hâline geliyor; Crawford'un o dönemki en iyi sahnelerinden biri sayılır. Kimin için: kırklı yılların Hollywood melodramını, Crawford'u ve klasik müziği filmin içine yerleştiren yapımları sevenler. Kimin için değil: karakterlerin duygusal ölçüsü yüksek ve diyaloglar yer yer edebi kalıyor; gerçekçilik arayan zorlanır.