Başsız Kadın (The Headless Woman)

Arjantin'in kuzeyinde geçen bir film. Verónica dişçi. Bir aile buluşmasından dönüyor, arabayı sürüyor ve telefonuna bakıyor. Bir şeye çarpıyor. Arabayı durduruyor, öne bakmıyor, dikiz aynasında yolun ortasında bir şey görüyor ve devam ediyor. Sonrası bulanık. Kadın bir otele giriyor, yağmurda oturuyor, hastaneye gidiyor ve kimseye ne olduğunu söylemiyor. Günler geçiyor. İnsanlarla konuşuyor ama cevap vermiyor; adları hatırlamıyor, akrabalarını tanımıyor ve kendi evini karıştırıyor. Sonunda kocasına anlatıyor. Bundan sonra film bir temizleme anlatısına dönüyor. Aile devreye giriyor; otel kaydı siliniyor, hastane kaydı kayboluyor, araba tamir ettiriliyor ve olay ortadan kaldırılıyor. Anlatının ilgilendiği yer kaza değil sınıf: kadının etrafındaki herkesin bunu düzeltebilecek gücü var ve kimse bir soru sormuyor. Kayıp çocuk anlatının kenarında kalıyor. Kanalda bir ceset bulunuyor ve film bunu hiç merkeze almıyor; tam da bu, yapının kendisi. Biçim zor. Kadraj sürekli yanlış yerde; insanların yüzü kesiliyor, konuşanlar arka planda kalıyor ve önemli bilgi görüntünün köşesinde geçiyor. Ses de aynı işi görüyor. Diyalogların bir kısmı duyulmuyor ve arka plan sesleri öne çıkıyor. Ev içindeki yardımcılar hep kadrajın kıyısında. Film bunu bir tema olarak kuruyor. Kadroda María Onetto, Claudia Cantero ve César Bordón var. Yönetmen ve senarist Lucrecia Martel. Kimin için: biçimsel olarak zorlayıcı ve politik alt metni olan filmleri sevenler. Kimin için değil: açıklık arayanlar; anlatı hiçbir şeyi doğrulamıyor ve bazı izleyiciler filmin ne anlattığını bile tartışıyor.