Calcutta

Louis Malle'in Hindistan'da geçirdiği aylardan çıkan iki işten biri. Diğeri televizyon için hazırlanan yedi bölümlük Hayalet Hindistan; bu ise yalnızca Kalküta'da kalınan üç haftanın malzemesinden kurulmuş yüz beş dakikalık bir sinema filmi. 1969'da Cannes'da gösterildi. Malle burada anlatıcı olmayı reddetmiyor ama açıklamaya çalışmıyor da: kamera pazara, ölü yakma yerine, sokakta doğan çocuğa, Kali tapınağındaki kurban törenine ve grev yürüyüşüne aynı mesafeden bakıyor. Yorum yerine süre kullanılıyor; sahneler kesilmiyor, izleniyor. Filmin sonuçları sinema dışında da yaşandı. Hindistan hükümeti ve Britanya'daki Hint topluluğu Malle'i ülkenin yalnız yoksulluğunu göstermekle suçladı. BBC 1970'te Hayalet Hindistan'ı yayınlamaya başlayınca Hindistan Yüksek Komiserliği yayının durdurulmasını istedi; istek reddedilince BBC'nin Yeni Delhi bürosu kapatıldı ve İngiliz basınının ülkedeki çalışma imkânı yıllarca kısıtlandı. Kimin için: gözlemci belgeselleri ve yorumsuz kamerayı sevenler. Kimin için değil: bağlam bekleyen izleyici. Film Kalküta'yı açıklamaz; ayrıca dışarıdan gelen bir Avrupalının bakışı olduğu ve yoksulluğu seyirlik kıldığı yönündeki eleştiri bugün de geçerli.