Come Back to the 5 & Dime, Jimmy Dean, Jimmy Dean

Teksas'ta küçük bir kasaba, 1975. Bir zamanlar James Dean hayran kulübü kuran kadınlar, aktörün ölümünün yirminci yılında eski bir mağazada buluşuyor. Mekân aynı, insanlar değil. Mona yıllardır burada ve Dean'in filmlerinden birinde figüran olduğunu, oğlunun ondan olduğunu anlatıyor. Sissy espri yapıyor ve göğüsleriyle övünüyor. Sonra kimsenin tanımadığı bir kadın giriyor: Joanne. Konuşma ilerledikçe yirmi yıl önce anlatılan hikâyelerin hiçbiri olduğu gibi kalmıyor. Robert Altman yönetti. Kadroda Sandy Dennis, Cher, Karen Black, Sudie Bond, Marta Heflin, Mark Patton ve Kathy Bates var; hepsi aynı yıl Altman'ın yönettiği Broadway oyununda da aynı rolleri oynadı. Yapım ABD'den. Film sekiz yüz elli bin dolara mal oldu ve on altı milimetre çekilip otuz beşe aktarıldı. Bütün film tek bir mekânda, kasabadaki eski bir mağazanın içinde geçiyor. Geçmiş ile bugün, mağazadaki büyük aynanın iki yanı olarak kuruluyor; aynanın bir tarafında 1955, diğer tarafında 1975 var. Film 1982 Chicago Film Festivali'nde büyük ödülü kazandı. Anlatının ele aldığı mesele kendine anlatılan hikâye; herkesin bir versiyonu var ve hiçbiri sağlam değil. Cher burada ciddi bir rolde ve oyunculuk kariyerinin dönüm noktalarından biri sayıldı. Anlatı sahne kökenini saklamıyor; diyalog yoğun ve kamera oyuncuların etrafında dönüyor. Filmin sonu kimseyi kurtarmıyor. Filmin sınırı biçim; tek mekân, çok konuşma ve tiyatro temposu. Kimin için: Altman'ı ve oyuncu merkezli filmleri sevenler. Kimin için değil: kapalı mekân, konuşkan ve final acı.