Dağın Sesi (Sound of the Mountain)

Tokyo'da bir aile. Yaşlanan Shingo şirkette çalışıyor ve hafızasının zayıfladığını fark ediyor. Oğlu Shuichi karısını aldatıyor ve bunu gizlemeye bile çalışmıyor. Gelini Kikuko bunu biliyor ve kimseye söylemiyor. Shingo ise oğlundan çok gelinine yakın hissediyor ve bu yakınlık ikisini de rahatsız ediyor. Mikio Naruse yönetti. Kaynak Yasunari Kawabata'nın romanı. Kikuko'yu Setsuko Hara, Shingo'yu Sô Yamamura oynuyor. Filmin merkezindeki ilişki tanımsız ve öyle kalıyor. Shingo'nun Kikuko'ya duyduğu şey ne babalık ne aşk; adı konmayan bir yakınlık ve film bunu açıklamaya hiç kalkışmıyor. Naruse'nin sineması zaten bu belirsizlik üzerine kurulu. Setsuko Hara'yı Ozu filmlerinden tanıyanlar için bu rol farklı. Ozu'da genellikle uyumlu ve gülümseyen bir figürdür; burada gülümsemesi bir savunma ve altındaki öfke görünüyor. Naruse'nin yöntemi sessiz. Kamera hareket etmiyor, müzik neredeyse yok ve önemli kararlar sahne dışında alınıyor; seyirci sonucu davranıştan çıkarıyor. Filmin bitişi bir çözüm değil; Kikuko bir karar veriyor ve o kararın ne getireceği söylenmiyor. Kimin için: Japon aile dramlarını ve Naruse ile Ozu arasındaki farkı merak edenler. Kimin için değil: tempo çok ağır ve çatışma hiçbir zaman açığa çıkmıyor; olay bekleyen seyirci için burada neredeyse hiçbir şey yok.