Gökteki Kale (Castle in the Sky)

Hayao Miyazaki’nin 1986 tarihli 125 dakikalık animasyonu, gökten yavaşça inen bir kızı bulan madenci çocuğun, kızın boynundaki taşın peşine düşen orduyla korsanlar arasında kalmasını anlatıyor. Bu film Studio Ghibli’nin ilk yapımı; Miyazaki projeyi yapımcı Isao Takahata ile, stüdyonun tonunu kuracak ve kalitesinden ödün vermeyecek bir iş olarak tasarladı. Kasabanın ve kalenin nereden geldiği belgeli: Miyazaki 1984’te, madenci grevi sürerken Galler’e gitti, 1985’te film için araştırma yapmak üzere döndü. Caerphilly, Caernarfon ve Powis kaleleri Laputa’nın tasarımına, yamaca tutunmuş madenci evleri de Pazu’nun kasabasına kaynaklık etti. Yani madencilere duyulan yakınlık burada dekor değil, gidilip görülmüş bir yerin izi. Hangi sürümü açtığınız duyduğunuz müziği değiştiriyor. Joe Hisaishi’nin özgün müziği sentezleyiciyle yapılmıştı; Disney, İngilizce sürüm için Hisaishi’ye aynı müziği orkestrayla yeniden kaydettirdi ve o kayıt 2003 tarihli DVD’de kullanıldı. Sonraki sürümlerde özgün müzik geri geldi, dolayısıyla aynı sahnenin iki ayrı sesi dolaşımda. Kimin için: Pazu’nun kasabasını gerçek bir maden vadisinin çizilmiş hâli olarak görmek isteyen ve hangi müzik kaydını dinlediğini önemseyen izleyici için. Kimin için değil: Teknolojiyi baştan kötü ya da baştan kurtarıcı ilan eden net bir anlatı bekleyen izleyici için; uçan kale burada hem hayranlık hem silah.